কিছুদিন আগে টিএসসির ভাইরাল হওয়া ছবির প্রসঙ্গে বলেছিলাম নৈতিকতার মানদন্ডের গুরুত্বের কথা। কোন মানদন্ডের ওপর ভিত্তি করে আমরা কোন কিছুকে ভালো বা খারাপ বলবো? আমরা কি মানদন্ড হিসেবে নেবো প্রচলন, সামাজিক গ্রহণযোগ্যতা কিংবা কোন নির্দিষ্ট অঞ্চল বা জাতির ঐতিহ্য বা সংস্কৃতিকে? নাকি একটি সুনির্দিষ্ট ও অপরিবর্তনীয় মানদন্ড থাকতে হবে। বলেছিলাম—ইসলামের বদলে সামাজিকতা, গ্রহণযোগ্যতা ও ঐতিহ্যকে […]

এই লেখাটা পড়ার আগে— **ইনজেকশনের বিষ** লেখাটা কি আপনার পড়া আছে? না থাকলে ওই লেখাটা আগে পড়ে নিন, তারপর এই লেখাটা পড়ুন। নতুবা এই লেখাটা পড়ে হয়ত আপনার কোন লাভ হবে না : ) [১] সে ছিলো ভীষণ লাজুক। কৈশোর সবে পেরিয়েছে। ঘর থেকে একা বেরুত না। ঘর-কন্যার সামান্য ব্যাপারেই লজ্জায় মায়ের কোলে মাথা গুঁজে […]

এক ফজরের সলাতে নিজেকে মাসজিদের কাতারে দাঁড়া করাস না তুই। জায়নামাজে দাঁড়া করাস না তোর আদরের ঘুমকাতুরে শরীরটাকে। ইচ্ছে করেই করস না। অথচ তোর হাতেই কিনা দেয়া হইসে উম্মাহর ঝান্ডা! সহস্র মা-বোনের ইজ্জত আর বাপ-ভাইয়ের রক্ত ঝরা বৃষ্টি তোর চোয়ালকে শক্ত করে না। চোখ ভিজায় না। তোর মতো স্পাইনলেসকে আমি কোনদিন কোন বিধবা বোনের দায়িত্ব […]

১। একজন প্রেম করে। কিন্তু সে জানে এটা হারাম। আল্লাহর কাছে ক্ষমা চায়। বের হয়ে আসতে চেষ্টা করে।আরেকজন প্রেম করে না কিন্তু মনে করে বিয়ের আগে প্রেম করাটা জরুরী। এক দুই বছর ভালোভাবে না মিশে বিয়ে করাটা বোকামী। ২। একজন সুদ খায়। কিন্তু সে জানে এটা হারাম। আল্লাহর কাছে ক্ষমা চায়। বের হয়ে আসতে চেষ্টা […]

একবার ক্লাসে স্যার আমাদের হিউম্যান বডি কিভাবে ব্যাকটেরিয়া, ভাইরাসের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ গড়ে তোলে তার ম্যাকানিজম পড়াচ্ছিলেন। স্যার পড়ান বেশ মজা করে, রিয়েল লাইফের মজার মজার সব উদাহরণ টেনে এনে। হিউমান বডির এই প্রতিরোধ ব্যবস্থাকে তিনি দেখালেন একটা রাষ্ট্রের প্রতিরোধ ব্যবস্থার সাথে। শুরু থেকে বললে রাষ্ট্রের সীমান্তে প্রতিরোধ ব্যবস্থা হিসেবে কাঁটাতার দেওয়া থাকে, এরপর বর্ডার গার্ড […]

কলেজের সেই দুরন্ত সময়ে বিপ্লবের এক শিহরণ নিয়ে ‘থ্রি ইডিয়টস” মুভিটা দেখেছিলাম। তুখোড় মেধাবি এক ছেলে রানচোড় দাস একের পর এক সমাজ, শিক্ষাব্যবস্থা, আমাদের চিন্তাচেতনার ভুলগুলো চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে। কিন্তু একসময় আমি আবিষ্কার করলাম, এর সবকিছুই বাস্তবতা বিবর্জিত একটি গল্পের স্ক্রিপ্ট মাত্র। ছবির স্ক্রিপ্ট যিনি লিখেছেন তিনি এমন একজনকে দিয়ে সমাজ পরিবর্তনের গল্প […]

সুফিয়ান এর দোকানে বসে আছি। এই দোকানকে টং এর দোকান বললে অসম্মান হবে, তবে মুদি দোকানও বলা যাবেনা, এর মাঝামাঝি কোন নাম দিতে হবে। সুফিয়ান দিয়েছে, ‘সাল্লাহউদ্দিন এর বাবার দোকান।’ নাম পপুলার হয়নি, কেউ সালাহউদ্দিন এর বাবার দোকান বলেনা, বলে সুফিয়ানের দোকান। দোকানের ওপর যেই টিন দেয়া তাতে ৫ টা ফুটো, এই তথ্য সুফিয়ানের দেয়া। […]

উৎসর্গ সব গল্প উপন্যাসে উৎসর্গ বিষয়টা থাকে। আমার এই গল্পেও থাকা উচিত। গল্পকাররা তাদের প্রিয়জনকে উৎসর্গ করেন, প্রিয়জন খুশিতে আটখানা হন। তবে সবসময় খুশির ব্যাপারটা ঘটেনা। হুমায়ুন আজাদ একবার একটি বই হুমায়ুন আহমেদ ও ইমদাদুল হক মিলন কে উৎসর্গ করলেন, বইয়ের নাম সব কিছু নষ্টদের অধিকারে যাবে। যাদেরকে উৎসর্গ করা হলো তারা খুশি হননি, কারণ এতে একটা প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে। […]

ব্রুস রাইমাররা বিয়ে করেছিল অল্প বয়সে। প্রেগনেন্সির ব্যাপারে যখন জানতে পারলো, তখনো ওদের বিয়ে হয়নি। জ্যানেটের বয়স ছিল ১৯, রনাল্ডের ২০। জ্যানেটের সবসময় শখ ছিল যমজ ছেলের। যমজ দুই ভাই ব্রুস আর ব্রায়ানের জন্ম ছিল তাই স্বপ্ন সত্য হবার মতো। খুব তাড়াতাড়ি রনাল্ডের দুটো প্রমোশন হল। ছোট্ট এক রুমের অ্যাপার্টমেন্ট থেকে ওরা মোটামুটি বড়সড় একটা […]