-
দ্যা হাউজ অলওয়েজ উইনস
জুয়াড়িদের মধ্যে একটা কথা প্রচলিত আছে, ’the house always wins.’ শেষ পর্যন্ত ক্যাসিনোই (জুয়াঘর) জিতবে। কিন্তু এই প্রচলন এবং আরো অনেক প্রমাণ থাকা সত্ত্বেও জুয়াড়িরা ধরে নেয় তারা ক্যাসিনোকে হারাতে পারবে। ক্যাসিনো একটা ব্যবসা, কোন দাতব্য প্রতিষ্ঠান না। ব্যবসা মাত্রই প্রফিটের চিন্তা করবে। আর মাঝারী মানের কোন ব্যবসায়ীও নিজের প্রফিটকে র্যানডম চ্যান্স বা দৈবচয়নের ওপর […]
-
ইলিউশন অফ চয়েজ
১৯২০ সাল, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে মাত্র কয়েক বছর হলো। তখন আমেরিকাতে মহিলাদের সিগারেট পান করাটা—বিশেষত জনসম্মুখে—ছিলো বেশ আপত্তিকর একটি বিষয়। সাধারণভাবে মহিলাদের প্রকাশ্যে সিগারেট পান করাকে ট্যাবু বলে ভাবা হত। এই সময় অ্যামেরিকান টোবাকো কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট জর্জ.ডব্লিউ.হিল তার ব্যবসায়ের ব্যাপারে সচেতন হয়ে উঠলেন, কেননা মহিলারা যখন টোবাকো ও এই সম্পর্কিত পণ্য ভোগ থেকে বিরত […]
-
অনিচ্ছাকৃত দাসত্ব
একবার একটা গল্প পড়ছিলাম, যেটার মূল থিম ছিলো যে নায়ক নায়িকা ‘পবিত্র’ এক ভালোবাসার বাঁধ ভাঙ্গা জোয়ারে ভেসে গেছে, তারপর যা হবার তাই হয়েছে। নায়িকাটা যখন উপলব্ধি করলো যে এই ভালোবাসার ‘দায়’ শুধু একা তাকেই নিতে হচ্ছে, ছেলেটা ‘সুখের ভাগ’টুকু নিয়েই খালাস, তখন তার ‘প্রকৃতির’ উপর খুব রাগ হলো, এই ‘জরায়ু’ নামক অঙ্গটাই তো সব […]
-
বশ্যতার খেসারত
মর্যাদার অধিকারী হতে চাইলে কিছু মূল্য দিতে হয়, কিছু খেসারত দিতে হয়। কিন্তু দুর্বল চিত্তের কিছু মানুষ আছে, যাদের কাছে এই খেসারত হচ্ছে একটা বোঝার মতো, এমন এক বোঝা যা বহন করার সাধ্য তার নেই। এ বোঝা থেকে পালিয়ে বেড়াতে, তারা বেছে নেয় বশ্যতা স্বীকারের পথ। ফলে তার জীবন হয়ে যায় সস্তা, অর্থহীন, যে জীবন […]
-
সেক্রিফাইস
“How The Steel Was Tempered”—নিকোলাই অস্ত্রোভস্কির বিখ্যাত বই। বাংলায় অনুবাদ করা হয়েছে “ইস্পাত” নামে। একটি আদর্শ সাম্যবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠার জন্য এক যুগলের আত্মত্যাগের গল্প। নিজেদের বিশ্বাস, নিজেদের আদর্শের জন্য গল্পের নায়ক পাভেল আর তার প্রেমিকা তনিয়া বিসর্জন দেয় আরাম-আয়েশ, নিরাপত্তা, চাকরি, পরিবার, পরিবার গড়ার স্বপ্ন, আনন্দ, এমনকি এক অর্থে পরস্পরের জন্য ভালোবাসাকেও। নির্ঝঞ্ঝাট, ছকে বাধাঁ […]
-
কেন্দ্র থেকে বিচ্যুতি
একটা বিন্দু থেকে ১ ডিগ্রি কোণে সমান দৈর্ঘ্যের দুটো রেখা টানুন। যখন রেখা দুটোর দৈর্ঘ্য ১ সেন্টিমিটার, তখন তাদের প্রান্তবিন্দুর মধ্যে দূরত্ব খুব কম। প্রায় নন-এক্সিস্টেন্ট। আপনি দৈর্ঘ্য যতই বাড়াতে থাকবেন, দূরত্ব ততোই বাড়তে থাকবে। যখন দৈর্ঘ্য হবে ১ কিলোমিটার তখন রেখাদুটোর প্রান্তবিন্দুদ্বয়ের মাঝে দূরত্ব হবে প্রায় ১৭ মিটার। ১০ কিলোমিটার পর দূরত্ব হবে প্রায় […]
-
বার্গেইন আইডিওলজি
একটা প্রচলিত গল্প আছে, সেদিন একজনের ওয়ালে পড়েছিলাম। এক বারে বসে এক মদ্যপ ব্যক্তি একজন মহিলাকে তার সাথে রাত কাটানোর প্রস্তাব দেন। মহিলা মদ্যপ হলেও নিজেকে অভিজাত ভাবেন। রাগে কটমট করে তার দিকে চোখ রাঙ্গিয়ে তাকান। পুরুষটি চট করে বলেন, “দেখুন মাত্র একটি রাত কাটানোর বিনিময়ে আপনাকে আমি এক শ কোটি টাকা দেবো, আরেকবার ভেবে […]
-
আঁকড়ে ধরো
কয়েকজন লোক গেল একটা গুহার কাছে। গুহা দেখে সাথে সাথেই একজন বলে ফেলল এখানে সাপ আছে। এটা ফিতরাত, ফিতরাত দিয়েই সে বুঝে ফেলেছে সাপের উপস্থিতি। আরেকজন একটু আশে পাশে দেখল, সে অনেক sign পেল, সেসব sign দেখে সেও মত দিল গুহার ভেতর সাপ আছে। আরেকজন ফিতরাত দিয়েও বুঝল না, sign দেখেও বুঝল না, তাই সে […]
-
ইনজেকশনের বিষ – জাতীয়তাবাদ
[১] একটা রিকশাওয়ালাকে আপনি যুক্তি দিয়ে কোন কথা বোঝালে সে অনেক সহজেই তাতে সায় দেবে। মাথা নেড়ে বলবে “হ, আপনি ঠিকই কইছেন।” কিন্তু একটা শিক্ষিত ডিগ্রিওয়ালা লোককে আপনি তার চেয়ে শক্তিশালী যুক্তি দেখালেও তার মেনে নিতে অনেক কষ্ট হবে, যদি সেটা তার মতের বিরুদ্ধে যায়। কেন? এর কারণ রিকশাওয়ালাটি স্বল্পশিক্ষিত হওয়ায় তার মাথা ফিলোসফি আর […]