১. ড্রইং রুমে ল্যান্ডফোনের আওয়াজ পেয়ে ঘর থেকে দৌড়ে ফোন রিসিভ করলো সাবা। – হ্যালো, আসসালামু আলাইকুম। – ওয়া লাইকুম আসসালাম, সাবা কেমন আছো? ফোনের ওপাশের কণ্ঠ শুনে সাবা কিছুক্ষণের জন্য চুপ হয়ে যায়। পাশে কেউ থাকলে হয়তো ওর হার্টবিট শুনতে পেতো। – কে? সাব্বির ভাইয়া! জ্বী ভালো আছি। আপনি কেমন আছেন? অনেকদিন আসেন না […]

শুনেছি, যারা একটু তথাকথিত দ্বীনদার(?) বয়ফ্রেন্ড, তারা তাদের গার্লফ্রেন্ডকে নিয়মিত পর্দার দাওয়াত দেন, একটু ঢেকে ঢুকে চলতে বলেন, ছেলে ক্লাসমেটদের থেকে দূরত্ব বজায় রেখে চলার ব্যাপারে পরামর্শ দিয়ে থাকেন ! অনেকসময় প্রচন্ডে দুঃখে হাসি আসে। আমরা ভাল কিছু দেখলে বলি, মাশাআল্লাহ (আল্লাহ যেমন চেয়েছেন) তেমনই হয়েছে। এখানে আমরা বলতে শিখি মাশাশয়তান! কারণ সে যেমন চেয়েছিল হুবহু তেমনই হয়েছে। আপনি […]

হঠাৎ করেই যে ছেলেটা দ্বীন মানতে চায় তাকে একসাথে অনেক কিছু ত্যাগ করতে হয়। লাইফ স্টাইল, ফ্রেন্ড সার্কেল, এমনকি যাকে সে একসময় পছন্দ করত কিংবা ভালোবাসত তাকেও। অনেকসময় এমন হয় যে মেয়েটাকে সে পছন্দ করত তাকে দ্বীনের পথে আনতে গিয়ে শয়তানের ফাঁদে পড়ে সে নিজেই উল্টো বেদ্বীনি হয়ে বসে থাকে। মানুষ তার অতীতের প্রতি দুর্বল। […]

শহরবাসীর কাছে সবচেয়ে বিরক্তিকর জায়গাগুলোর মধ্যে অবশ্যই বাসস্ট্যান্ড থাকবে। কখন বাস আসবে তার অপেক্ষা, বাস আসার পর কখন ছাড়বে তার অপেক্ষা, ছাড়ার পর জ্যাম পেরিয়ে বাসায় পৌঁছানোর অপেক্ষা। মানুষ অপেক্ষা ব্যাপারটাকে পছন্দ করে না। আমার কিন্তু একটুও খারাপ লাগে না এখানে থাকতে। আব্দুল্লাহপুর বাসস্ট্যান্ডে একটা লোকাল বাসের মধ্যে বসে আছি। আশেপাশে কতো বিচিত্র মানুষ। প্রতিটা […]

১ সকাল থেকে মন ভালো লাগছে না, ইউসুফের সাথে আজ ঝগড়া হয়েছে। ঝগড়া হলেও ছেলেরা কী সুন্দর কাজেকর্মে লেগে যায়! অথচ আমার তো কিছুতেই মন বসে না। অবাক লাগে! একটা মানুষ কীভাবে এতো ঝটপট সব ভুলে কাজে লেগে যায়! ওর তো ঝগড়া করেও কোনো ক্ষতি নেই, কী চমৎকার গটগট করে অফিসে চলে গেল। এদিকে আমার […]

[১] পেটের মধ্যে হঠাৎ একটা গুঁতো খেয়ে চমকে উঠলাম, কদিন ধরেই দেখছি পেটের মধ্যে লাগে কী যেন মোচড়ামুচড়ি করছে। ডাক্তারের কাছে যেতে হবে। বড়ো কোনো অসুখ হলো না তো! কিছু একটা হলেই আমার প্রথমে মরার চিন্তা মাথায় আসে। ছোটবেলা থেকেই আমি একটু ভীতু প্রকৃতির। একবার জ্বর হলো ছোটবেলায়, সাথে দুইবার হড়হড় করে বমি করলাম, বমির […]