সূরা বাক্বারার ২৫৫ নম্বর আয়াত। আয়াতুল কুরসি। সম্ভবত সুরা ফাতিহার পর সবচেয়ে বেশি মুখস্থ করা আয়াত। তবে আয়াতুল কুরসি যতো মানুষের মুখস্থ আছে তার দশ ভাগের এক ভাগেরও সম্ভবত ঠিক পরের আয়াতটি মুখস্থ করা হয় নি। বিশাল একটা অংশ সম্ভবত এই আয়াতটি অর্থসহ পড়েও দেখে নি। যদিও এই আয়াতের শিক্ষা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। সূরা বাক্বারার ২৫৬…

প্রিয় মুক্তমনা, অমুসলিমদের সালাম দেয়া যায়না বলে দিতে পারলাম না। তাছাড়া সালামের মত একটা গোঁড়া ধর্মীয় বিষয় নিয়ে আপনার মাইন্ড করারও কথা নয়। যাই হোক, আজ আপনাকে লিখতে বসেছি নিতান্তই বাধ্য হয়ে। আপনার সাথে কোন রকমের কথা বলার ইচ্ছে আমার নেই। বিন্দুমাত্রও নেই। বিশ্বাস করুন, আমার একদলা থুথু বের হয়ে আসে আপনাকে লেখার সময়। কেন…

ক. জাফর ইকবাল স্যার সমীপেষু, কৃপণ হিসেবে আমার একটা বদনাম আছে। ঢাকা ভার্সিটির ছাত্র থাকাবস্থায় সোবহানবাগ থেকে কার্জন হল অবধি সাইকেল চালিয়ে যেতাম বলে বন্ধুরা এ মর্মে নির্দোষ টিটকারি মারত যে আমি যেন সাইকেলের বদলে রিকশা চালিয়ে যাই; এতে আমার ভার্সিটি যাওয়ার খরচ তো বাঁচবেই সাথে দু’পয়সা কামাইও হবে। বিদ্রুপ বন্ধুত্বসুলভ হলেও দাগ কিন্তু মনে…

– হুজুরেরা লুকিয়ে ঠিকই পর্ণ দেখে – হুজুররা বউ পেটায় – মাদ্রাসার ছেলেরা সমকামী – আরব শেখরা রক্ষিতা পোষে – সৌদি আরবে যৌন হয়রানি নথিভুক্ত হয়না ইত্যাদি ইত্যাদি। ছোটকাল থেকে শুনে আসা সেক্যুলারদের কিছু (অ)পবিত্র বাণী। আগে মনে হত হয়তো কিছু তথ্যের বেসিসে বলে, পরে নিজে হুজুর হয়ে দেখি সেক্যুলারদের জীবন হুজুরদের থেকে পুরোই বিচ্ছিন্ন।…

আরভি পেলিক্যানে বসে আছি। এটা একটা গবেষণা জাহাজ, গালফ অফ মেক্সিকোতে পানি দূষণের কারণে সৃষ্ট অক্সিজেন স্বল্পতা কিভাবে বিভিন্ন জলজ প্রাণীকে প্রভাবিত করছে সেটা নিয়ে গবেষণা চলছে। আকারে ছোট বলে থাকার ব্যবস্থা বাঙ্কে, তবে খাওয়ার ব্যবস্থা রাজসিক। গবেষকদলের অনেক সদস্যদেরই ধারণা আমাদের এ জাহাজের কুক আমেরিকার সবচেয়ে ভাল শেফদের একজন। তার কাজ ভোর ছ’টায় নাস্তা,…

[১] এটা প্রায়ই খুব গর্ব করে দাবি করা হয়, একুশ শতকে মানুষ অনেক এগিয়ে গেছে, অনেক উন্নত হয়েছে, তবে স্থান-কাল-পাত্র ভেদে “এগিয়ে যাওয়া” কিংবা “উন্নতি” – এই শব্দগুলোর অর্থ খুব একটা পরিষ্কার না, এই শব্দগুলো খুবই বিমূর্ত অর্থ প্রকাশ করে। যেমন, বিবর্তনবাদের চোখ দিয়ে দেখলে সাদারা কালোদের থেকে উন্নত, কারণ সাদারা নাকি কালোদের থেকে বেশি…

বাংলাভাষায় ‘চর দখল করা’ বলে একটা কথা প্রচলিত আছে। এছাড়াও আমরা দেখি নদীর পাড় দখল, রেল লাইনের দু’পাশের জমি দখল, রাস্তার পাশের ‘সি এন্ড বি’র [আসলে সড়ক ও জনপথের] জায়গা দখলের খবরাখবর বা কিস্সা-কাহিনী প্রায়ই পত্র-পত্রিকায় ওঠে। রাজনৈতিক পেশী-শক্তির বলে গুন্ডাবাহিনী নিয়ে বুক ফুলিয়ে গিয়ে কোন স্থান বা বাড়ী দখলের ঘটনার খবর প্রায়ই ফলাও করে…